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Bhoutan

TIGRE 
ET DRAGON
Entre la Chine et l’Inde, le dernier royaume bouddhique 
himalayen se rêve en berceau de la pleine conscience.
En attendant ce projet fou, nous avons traversé ses vallées 
occidentales et centrales, spirituelles et bucoliques, 
pétries de monts et merveilles. Fascinant Bhoutan.

Par Marie-Angélique Ozanne (texte) et Anne-Emmanuelle Thion (photos)
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Les célèbres temples de Taktsang,

la « tanière du tigre » (à gauche).

Le portrait d’Ugyen Wangchuck, premier 

roi du Pays du dragon tonnerre, 

dans la papeterie de Thimphu (ci-contre).
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V
us du ciel, les pics enneigés de 
 l’Himalaya dessinent une dentelle 
Chantilly dans le bleu de l’éther. 
On survole le toit du monde. Anna-
purnas, Everest, Kangchenjunga et 
autres sommets mythiques du 
 Népal, du Tibet, du Sikkim défilent 
sous un soleil zénithal avant de lais-
ser place au Jomolhari, la balise du 

Bhoutan. Émerveillement et félicité. La descente sur Paro 
a la réputation d’être des plus sensationnelles. À basse alti-
tude, nos ailes métalliques semblent effleurer, comme deux 
bras écartés, les flancs boisés d’une vallée escarpée. On 
 retient son souffle. Nous voilà enfin posés au Pays du 
 dragon tonnerre, le Druk Yul en dzongkha – la langue 
 nationale. Un nom de fable merveilleuse ? L’éminente spé-
cialiste du Bhoutan, Françoise Pommaret en révèle l’ori-
gine : « Alors que Tsangpa Gyaré Yeshé Dorjé consacrait à 
la fin du XIIe siècle un monastère au Tibet central, il entendit 
le tonnerre, que la croyance populaire identifie à la voix du 
dragon, druk. Il décida donc de nommer ce monastère Druk, 
et l’école religieuse qui y fut fondée fut par conséquent appe-
lée Drukpa. Au XVIIe siècle, les Drukpas unifièrent le pays 
et lui donnèrent leur nom. » Leur théocratie perdura jus-
qu’en 1907, date à laquelle Ugyen Wangchuck fut désigné 
premier roi d’une monarchie héréditaire. C’est donc par 
son arrière-arrière-petit-fils posant sur papier glacé dans le 
 petit aéroport international de Paro que nous sommes 
 accueillis. Ce cinquième roi du Bhoutan, Jigme Khesar 
Namgyel Wangchuck, 44 ans, la reine consort Jetsun 
Pema, 33 ans, et leurs trois enfants sont adorés par leurs 
 sujets. Le portrait du « roi dragon » trône partout. Jusque 
sur les pin’s qu’épinglent les Bhoutanais à leur poitrine. 
Nos guide et chauffeur les arborent fièrement sur leur gho 
(robe ceinturée portée par les hommes).

UN PÈLERINAGE SEREIN

Notre traversée des vallées occidentales et centrales débute 
donc ici à Paro à 2 200 mètres d’altitude, puis progressera 
vers l’est jusqu’à Gangtey. Un fragment infime mais sublime 
de la richesse naturelle de ce pays de poche, étreint par deux 
géants, la Chine et ses montagnes vertigineuses au nord et 
l’Inde tropicale couverte de jungle épaisse au sud. Un road 
trip placé sous les auspices d’Amankora, la collection de 
 lodges du groupe Aman, discrètement implanté depuis 
vingt ans sur des sites imprenables. La compagnie hôtelière 
a conçu un itinéraire en boucle (kora en dzongkha), condui-
sant le voyageur d’une étape à l’autre où l’attend chaque fois 
une luxueuse retraite. Nous en avons choisi quatre. Celle de 
Paro, édifiée sur les vestiges d’un monastère médiéval face au 
dzong de Drukgyel et au mont Jomolhari. À Thimphu, un 
refuge aux allures de miniforteresse à l’orée d’une pinède qui 
jouxte le palais royal des reines mères. Autour d’une 
 ancienne ferme traditionnelle de Punakha au pied de la 
 rivière Mo bordée de vergers et de rizières. Et aux portes du 
village de Gangtey dans la vallée reculée de Phobjikha. 
Le vecteur commun de ces haltes ? Des vastes suites 
 décorées et agencées exactement de la même manière 

LE SOUFFLE COUPÉ ; LES AILES MÉTALLIQUES SEMBLENT 
EFFLEURER LES FLANCS BOISÉS DE LA VALLÉE

donnant l’impression de rentrer chaque soir à la maison, 
des expériences enrichissantes (conversation avec un 
 maître spirituel), surprenantes (déjeuner champêtre dans 
un paysage magique), initiatiques (pratique du tir à l’arc, 
le sport national), réconfortantes (bain aux herbes et 
 pierres chaudes dans une ancienne étable) ou créatives 
(cours de calligraphie). En plus des visites culturelles, de 
la tournée des dzongs – ces monastères forteresses boud -
dhiques qui jalonnent le pays –, des centaines et centaines 
de chörtens, et des grandes randonnées nature.

UN UNIVERS MAGIQUE ET RELIGIEUX

Pour sentir le pouls de Paro, direction le marché. Tranquille. 
Aucune effervescence. Ce calme serait-il le secret du pays 
qui inventa le concept de bonheur national brut ? Lancé par 
le quatrième roi du Bhoutan, le vénéré Jigme Singye 
 Wangchuck, cet indice vise à mesurer l’épanouissement du 
peuple, effectif si un certain nombre de critères sont cochés 
(santé, éducation, liens social et familial, pénibilité du tra-
vail, qualités environnementales, culture…). On ne saura 
pas si les paysans aux mains calleuses et au visage buriné qui 
vendent leurs fruits et légumes ce matin-là, ont répondu un 
jour au questionnaire quinquennal du BNB. Dans une allée 
dédiée aux herbes, épices et encens, des femmes aux dents 
écarlates mâchouillent des noix d’arec enrobées de feuilles 
de bétel. Sur leurs étals, des monticules de poivre parfumé 
(clavalier) et des sacs de piments rouges, l’ingrédient phare 
de la cuisine locale. En quittant le marché et traversant le 
pont de bois, on entame la tournée des visites de rigueur, le 
Musée national dans sa tour de guet et le dzong de Paro. 
Mais le graal est de quitter la ville à la découverte de deux 
temples mythiques, les merveilleux Kyichu Lhakhang et 
Taktsang. Le premier, construit au VIIe siècle et son  siamois 
accolé en 1966 nous plongent dans l’univers  mythologique, 
magique et religieux. Ils nous familiarisent avec le panthéon 
bouddhiste, les quatre gardiens des Orients à l’entrée, la 
 démone géante qui a voulu bloquer la diffusion du boud -
dhisme dans l’Himalaya, les Tara verte ou blanche « qui 
sauvent », les bodhisattvas… et autres  divinités protec -
trices, personnages épiques et bien sûr le  fameux Guru 
 Rinpoché. Selon la croyance, au VIIIe siècle, le « précieux 
maître » chevauchant un tigre volant vint se poser sur une 
falaise pour chasser les démons, méditer trois mois dans 
une grotte et convertir la population au bouddhisme. Sur 
son refuge perché à 2 950 mètres, les Bhoutanais édifièrent 
le Taktsang, un complexe de temples blanc et rouge aux 
toits d’or, remplis de trésors artistiques et sacrés. Pour 
 atteindre ce tiger’s nest ou « tanière du tigre », il faut 
 compter deux heures de randonnée. Après les prairies ver-
doyantes, où les loueurs de chevaux attendent le chaland, le 
sentier grimpe dans la forêt de chênes et de rhododendrons. 
Une averse de neige saupoudre le paysage. Les reliefs s’es-
tompent discrètement. On joue à saute-mouton avec les 
nuages. Puis le soleil revient. Un arc-en-ciel de drapeaux de 
prières multicolores traverse la piste. À mi-chemin, un cha-
let refuge, « la cafétéria », s’ouvre sur l’horizon. En face, le 
majestueux Taktsang, niché dans un interstice de la falaise 
noire. Encore une heure de marche. À l’arrivée, la résonance ___

u
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Le lodge Amankora 

face au monastère 

de Gangtey.

Le « palais du grand bonheur » 

à Punakha, un des plus 

beaux dzongs du pays.
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DANS LA FORÊT SURGIT UN 
ARC-EN-CIEL DE DRAPEAUX 
DE PRIÈRES MULTICOLORES
spirituelle du lieu est extraordinaire, presque palpable. La 
visite, pieds nus et sans portable, bercée par les mantras des 
moines, méritait amplement l’ascension.
Le lendemain, la route de Thimphu déroule son décor scé -
nique : les saules pleureurs qui bordent la rivière plongent 
leurs rameaux dans les eaux vives. Dans la capitale de ce pays 
de près de 780 000 âmes, ouvert depuis les années 1960 seule-
ment, on croise très peu de voyageurs, la politique d’accueil 
prônant « un tourisme de grande valeur et de faible 
 volume ». Beaucoup de cerveaux et de jeunes talents ont émi-
gré à l’étranger pour fuir le chômage et la croissance en 
berne. En quête aussi d’une vie plus trépidante. La ville se 
modernise mais sans frénésie. Aucun gratte-ciel à la ronde. 
Dans l’artère principale, une enseigne Uniqlo et deux 
 marques de sport internationales créent l’exception au 
 milieu des petits commerces de rue. Mais pas de publicité, ni 
de fumeurs dans la ville car c’est tout bonnement interdit. Il 
faut visiter le Musée du textile, qui  au-delà du savoir-faire des 

Moisson du riz, 
devenu l’aliment de 

base des Bhoutanais.

Monastères sacrés. 
Les portables sont 
déposés ici avant d’entrer.

À pied ou à cheval 
sur la piste de 

la « tanière du tigre ».

Une des 12 suites exquises
de l’Amankora Punakha. 

Refuge d’altitude, 
« la cafétéria » sur le 
chemin du Taktsang.

tisseuses et brodeuses, dévoile bien des pans de la vie bhouta-
naise. Les fabriques artisanales d’encens naturel et de papier. 
Et bien sûr, au sud de la ville, le merveilleux dzong de Sem -
tokha, « le palais des enseignements tantriques profonds » 
érigé en 1629. Les pèlerins  actionnent les moulins à prières. 
Les religieux psalmodient le Om mani padme hum. Des moi-
nillons vêtus de la robe rouge sortent de l’étude et courent 
vers nous. Dans un anglais  timide, ils nous demandent d’où 
l’on vient. « France ! Alors vous connaissez Mbappé ? » Éclat 
de rire général. Au fin fond du Bhoutan, dans un monastère 
perdu, ces gamins d’une dizaine d’années fans de foot 
connaissent les stars internationales, sont très connectés à 
leurs portables, portent des sweats Supreme (sous leur toge !) 
et des baskets Nike. Comme partout ailleurs aujourd’hui.

DANS UN JARDIN SUSPENDU

Pour rallier Punakha, il faut compter deux heures trente en 
voiture. La ville, célèbre pour son sublime dzong au 
confluent des rivières Mo (mère) et Pho (père) où sont cou-
ronnés les rois dragons, jouit d’un climat tempéré. À 
1 300 mètres d’altitude, la vallée est un jardin suspendu cou-
vert de bougainvillées, daturas, étoiles de Noël géantes, 
goyaviers, cactus, rizières en terrasses… Au milieu des S
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champs et des vergers, des fermes à l’architecture typique, 
parfois décorées de phallus, abritent les paysans et leurs 
 bêtes. Les femmes tissent la soie sous l’auvent. Les hommes 
guident la charrue tirée par un bœuf. On retrouve les 
 tableaux champêtres  du roman de Kunzang Choden, Le 
Cercle du karma. Chez les fermiers, nous sommes reçus 
dans la pièce principale du premier étage pour partager un 
repas (roboratif et pimenté) autour du bukhari, le tradition-
nel poêle à bois. À côté, une alcôve abrite l’autel familial. La 
religion et ses rites infusent l’existence des Bhoutanais. Même 
leurs prénoms leur sont donnés par des lamas astrologues.

LE PREMIER PAYS AU BILAN CARBONE NÉGATIF

En filant vers l’est en direction de Gangtey, le paysage 
 devient minéral, accidenté, scarifié de gorges profondes. On 
passe le col qui délimite les régions occidentale et centrale, le 
Pele La à 3 420 mètres, flanqué d’un chörten autour duquel 
on tourne toujours dans le sens des aiguilles d’une montre. 
Par beau temps, on aperçoit les sommets vertigineux des 
 Jomolhari, Jitchu Drake et Kang Bum. Nous voilà dans le 
Parc national des Montagnes noires et la vallée de 
 Phobjikha. On se lance sur le Phobji Nature Trail, un trek 
d’une journée dans les bois de pins bleus de l’Himalaya. Une 

LES PICS ENNEIGÉS DE 
L’HIMALAYA DESSINENT UNE 

DENTELLE DANS L’ÉTHER
randonnée botanique à la découverte des plantes de la phar-
macopée locale : des armoises, des gentianes, des edelweiss… 
Dans la plaine centrale aux allures de steppe, autour de 
l’étang paissent des chevaux sauvages. Quelque 300 grues à 
cou noir viennent passer l’hiver ici. Une caméra à infrarouge 
a aussi filmé des léopards que nous ne verrons pas. En 
 remontant vers le monastère de Gangtey, les aiguilles de pin 
craquent sous nos pieds. Les drapeaux blancs plantés en 
hommage aux défunts volent au vent. L’air est d’une pureté 
grisante dans ce pays au bilan carbone négatif et dont les 
 forêts recouvrent plus de 70 % du territoire. Le 17 décembre 
dernier, jour de la fête nationale, le roi annonçait le projet 
d’une première ville de pleine conscience à Gelephu, à la 
frontière indienne. Une cité innovante et spirituelle, verte et 
vertueuse, à l’architecture futuriste mais respectueuse de la 
tradition. Les premières esquisses signées par le cabinet 
 danois BIG sont époustouflantes. Le Pays du dragon 
 tonnerre se sent pousser des ailes. ■ Marie-Angélique Ozanne

Le bouddhisme 
Mahayana tantrique  

imprègne le pays. 

Écheveaux de soie 
sauvage, avant 
la teinture et le tissage.

La terrasse de l’Amankora 
Paro, un balcon 

sur le dzong de Drukgyel.

Un poney yuta, 
la race équine 
indigène du Bhoutan.
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ROAD TRIP DANS UN DÉCOR SCÉNIQUE 
Y ALLER
Réserver un vol direct pour Bangkok 
ou Delhi (prévoir une nuit en transit). La 
première alternative est plus longue mais 
ne nécessite pas de visa. La seconde, 
plus courte, requiert un visa à demander 
en ligne (Indianvisaonline.gov.in/evisa/
tvoa.html). Puis prendre un vol Drukair 

(Drukair.com.bt) ou Bhutan Airlines 
(www.bhutanairlines.bt) pour Paro. Visa 
bhoutanais obligatoire, renseignements 
auprès du Tourism Council of Bhutan 
(Tourism.gov.bt). On ne peut pas 
partir au Bhoutan sans passer par 
une agence de voyages.

TAXE JOURNALIÈRE
Fin 2023, le gouvernement du Bhoutan 
a réduit de 50 % sa taxe touristique, 
connue sous l’abréviation de SDF 
(Sustainable Development Fee). Cette 
taxe journalière de développement 
s’élève désormais à 100 USD par 
personne et par nuit. Selon le ministère 
du Tourisme, ces fonds « sont versés au 
Trésor public et investis dans des projets 
destinés à soutenir la préservation et le 
progrès du Bhoutan et à veiller à ce que 
le pays ne devienne jamais une 
destination touristique de masse ».

ORGANISER SON VOYAGE
Exclusif Voyages (01.42.96.00.76 ; 
Exclusifvoyages.com) propose un 
itinéraire privé avec Amankora de 8 nuits 
au Bhoutan. Ce voyage de luxe sur 
mesure au départ de Paris comprend les 
vols A/R pour Delhi en classe Economy 
sur Air France, 1 nuit à l’hôtel The 
Claridges à New Delhi, les transferts et 
fast track à Delhi, les vols Delhi-Paro A/R 
en classe économique, tous les 
transferts, un chauffeur et un guide 
anglophone dédiés pendant tout le 
séjour au Bhoutan, l’hébergement en 
Luxury Suite et pension complète dans 
4 lodges Amankora (2 nuits à Thimphu, 
2 nuits à Punakha, 2 nuits à Gangtey, 
2 nuits à Bumthang), le vol retour 
Bumthang-Paro, les frais de visa et les 
taxes bhoutanaises obligatoires. À partir 
de 18 260 € par personne (base double).

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS
Pour les nuits de transit à New Delhi, 
The Claridges (Claridges.com), l’hôtel 
historique 5 étoiles niché dans un parc 
de plus d’un hectare du quartier 
de Lutyens est réputé pour son spa, ses 
7 restaurants, sa piscine extérieure, son 

immense club de sport. Lors du dernier 
G20, le président français y résida. 
À partir de 166 € la chambre double.
Au Bhoutan, Amankora (Aman.com), 
5 lodges luxueux avec vues 
remarquables. Cuisine locale, service 
soigné, excursions et activités variées. 
À partir de 2 035 € par nuit pour 
2 personnes.

RAPPORTER
À Thimphu, des encens naturels 
de Nado (Nadopoizokhang.com) et 
du papier (cartes, carnets, petits objets, 
feuilles…) de Jungshi Handmade 

Paper Factory, sur Khuju Lam.

LIRE
Un roman : Le Cercle du karma, 
de Kunzang Choden, Actes Sud, 
« Babel ». Traduit de l’anglais par 
Sophie Bastide-Foltz.
Un essai : Bhoutan. Les cimes du 

bonheur, de Sabine Verhest, Éditions 
Nevicata, « L’Âme des peuples ».
Deux guides : Bhoutan. Forteresse 

bouddhique de l’Himalaya, 
de Françoise Pommaret, Éditions 
Olizane ; et Bhoutan, Lonely Planet 
(édition française). M.-A. O. S
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Amankora Punakha.

Amankora Gangtey.

Vue sur le sommet vierge 

du Gangkhar Puensum.


